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And left my head at ease
That woke me up and lifted me

To see a moment freeze

Roy Harper, “Frozen moment”

Primera edición: enero de 2021

© del texto y diseño original: Julián Cruz

© de la edición en español por Galería Javier Silva

Galería Javier Silva

Calle Renedo, 8,

47005 Valladolid, España

galeriajaviersilva.com

Tlf.: 983304591



Cepillar a contrapelo Galería Javier Silva

8 9

“Cepillar a contrapelo” es una expresión tomada del 
último ensayo de Walter Benjamin, Sobre el concepto 
de historia, de 1940. Tal vez la tesis más conocida de 
este libro es aquella en la que Benjamin reflexiona 
sobre un cuadro de Paul Klee, el Angelus Novus, don-
de un ángel —al que apodó como “el ángel de la 
Historia”— vuela con el rostro girado hacia atrás, 
los ojos desorbitados y gritando. 

Benjamin se sirvió de este cuadro para denun-
ciar que el “huracán que arrastra al ángel, dejando 
un cúmulo de ruinas tras de sí” es lo que llamamos 
“progreso”. El ángel de la historia mira hacia atrás, 
por muy extraño que nos parezca, porque es la única 
manera posible de mirar, puesto que el “adelante”, 
la afirmación de un lugar indeterminado al que nos 
conduce el “progreso”, es un fetiche, un dios, una 
imagen, paradójicamente, imperceptible. Pero, ante 
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la ilusión de que estamos vislumbrando un futuro 
concreto y que tal acción dará los frutos esperados, 
Benjamin recalcó que lo que estamos haciendo es 
despreciar el presente, indisolublemente unido a los 
estratos del pasado.

Esta reflexión por parte de una de las figuras 
más importantes del materialismo histórico podría 
verse como “arcaica” o “reaccionaria”, pero es justo 
a la inversa: sólo puede transformarse el presente si 
se deja de ver el pasado como un cúmulo de etapas 
ya superadas. Frente a las promesas del porvenir, la 
tarea, en palabras de Benjamin, es la de “cepillar a 
contrapelo”.

En todo caso, esta exposición no se centra en 
exclusiva en la lectura de Benjamin sobre el cuadro 
de Klee, sino que es un intento de adaptar con fide-
lidad su método de análisis.

Nunca hubo otro momento en la historia en el que 
hayamos estado rodeados de tantas imágenes. La 
masificación de la fotografía y el video a través de 
los teléfonos produce un bazar visual inagotable, un 
bazar en el que cada día se publican millones de 
imágenes que, en realidad, nadie recuerda al cabo 
de pasadas unas horas.

Desde hace un tiempo ya no pinto sólo cuadros 
que, para entendernos, surgen de mis esbozos o in-
venciones a partir de referencias ajenas. Ahora tam-

bién reciclo las imágenes de otros, pero no con el fin 
de apropiarme de ellas, no porque crea que el autor 
es un ente caduco o impersonal, sino con la inten-
ción de recuperar ciertos desechos y traer al presente 
fragmentos olvidados, silenciosos, que se han visto 
consumidos por el ritmo de una época que siempre 
espera novedades.

En este sentido, parte del método de análisis de 
Benjamin es el de confrontar varios momentos his-
tóricos (y estéticos, en este caso) en uno solo, fundir-
los, solaparlos. Frente a la suposición de que inclu-
so la historia del arte se forma por etapas lineales, 
hoy pintar o fotografiar una escena de hace siglos o 
décadas, por ejemplo, significa todo lo contrario a 
la nostalgia o al interés meramente formal de una 
escuela. Sirve, en todo caso, para plantear qué es 
lo que las imágenes de entonces tienen que decir 
acerca de nuestro presente y, sobre todo, de qué nos 
pueden advertir.

Julián Cruz
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Cazada, 81x65 cm, técnica mixta sobre lienzo, 2020



Cepillar a contrapelo Galería Javier Silva

14 15



Cepillar a contrapelo Galería Javier Silva

16 17

Cepillar a contrapelo (I), 120x90 cm, técnica mixta sobre lienzo, 2020
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Punctum, 40x30 cm, impresión fotográfica sobre papel, 2020
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Cepillar a contrapelo (II), 120x90 cm, técnica mixta sobre lienzo, 2020 El derrumbamiento, 30x24 cm, impresión fotográfica sobre papel, 2020
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Duermevela, 40x30 cm, impresión fotográfica sobre papel, 2020



Cepillar a contrapelo Galería Javier Silva

28 29

Esta exposición tuvo lugar entre diciembre de 2020 
y marzo de 2021. Durante la muestra se reprodujo 
en bucle la siguiente lista de canciones:

Tim Hecker - In the Fog I
Roy Harper - Frozen Moment
Cocteau Twins - Pandora
DJ Lostboi – Ordinary People
The Smiths - This Night Has Opened My Eyes
Labradford - Pico 
Roy Orbison - Crying
Aynsley Dunbar - Days
Dj Shadow - Stem / Long Stem (Medley)
John & Beverly Martyn - Auntie Aviator
Peter Green - A Fool No More
Bowery Electric - Inside Out
Vril - Manium
Malibu - Tilting On Windmills
Gas - Pop 7

Aquí

https://open.spotify.com/playlist/7gKx1INpW6MpEhHVm6EgnF?si=L7epbQ-PQ3iCMvEchO-Lyg

